Jos: "Ziek"

Ik heb ze gezien. De tumoren die ervoor zorgen dat ik weer een week onder water ga. Bij de tumoren in mijn longen zijn de effecten goed te zien. De buitenkant is niet zozeer kleiner op de foto’s, maar 1 ziet eruit als een trouwring en de andere heeft wat minder definieerbare gaten aan de binnenkant. Beide ondervinden ze hinder.

De tumoren op mijn lever zijn juist aan de buitenkant kleiner geworden. Afhankelijk van het orgaan waar ze in groeien zijn de tumoren anders geëvolueerd en reageren ze anders op de chemotherapie. Dat bespreken we ook met de oncoloog. En als we naar buiten lopen realiseer ik mezelf dat ik nog heel weinig heb verteld over wat kanker nu eigenlijk is. Dat komt binnenkort, maar kankercellen zijn kleine wondertjes op zich. Niet goed om te hebben, maar ze zitten heel mooi in elkaar. Daarom is kanker ook zo’n dodelijke ziekte en is het maar de vraag of en hoe kanker reageert op chemo.

Goed, hoe gaat het met mij? Tijdens het inlopen van de chemo voel ik me zieker worden. Bij de dagbehandeling lag ik op een halfopen kamer, dus had ik tijd om film te kijken. De animatiefilm Despicable me, want meer kan ik niet verdragen.

Zodra ik thuis kom kruip ik mijn bedje in en net voor het avondeten moet ik overgeven. Ik probeer langzaam wat te eten en dat gaat goed. Voor nu is het mezelf ziekjes voelen. En denken aan de plaatjes van de scans!